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Personaggi:

La ragazza col collare: una donna alta e slanciata in abito da sera.
Porta un collare ortopedico e ha un lieve accento straniero.

L'uvomo che dorme: un uomo magro, ordinario, con la faccia pallida.



Il piazzale di Porta Venezia a Milano. Una piccola folla di passeggeri
afttende di salire su due jumbo-tram fermi sui binari. La ragazza col
collare sale sul mezzo pubblico mescolandosi agli altri passeggeri. |l
tram parte.

| passeggeri salgono anche sul secondo jumbo-tram. L'uomo che
dorme e gia seduto su uno dei posti centrali della vettura. Ha il capo
appoggiato al vetro del finestrino, gli occhi chiusi e un'aria soddisfatta.
Il fram parte subito. Lungo il fragitto ad ogni scossone la testa
dell’'uomo che dorme scivola lentamente sul vetro del finestrino fin
quasi a cadere, ma all'ultimo istante I'uomo si sveglia, apre gli occhi
per un attimo, poi sprofonda di nuovo nel sonno.

Intanto sul primo jumbo-tram |a ragazza col collare guarda fuori dai
finestrini spazientita. Poi si fa largo tra i passeggeri e si sposta nella
parte anteriore della vettura. | suoi movimenti sono resi piu difficoltosi
dal collare che le stringe la gola.

| due tram si fermano nei pressi dell’ officina ATM di via Teodosio. La
ragazza col collare scende dal Jumbo, si guarda intorno, sembra
cercare qualcuno. Anche ['uomo che dorme € sceso insieme agli altri
passeggeri. Ha I'aria stravolta, come se fosse in france.

| passeggeri entrano nell’edificio e formano un piccolo
assembramento in attesa di essere accompagnati ai loro posti. Un
altoparlante intima di spegnere i telefoni cellulari.

Dopo un breve lasso di tempo squilla un telefonino. Il suono &
penetrante e insistente. Una serie interminabile di squilli, poi la ragazza
col collare, che si frova proprio in mezzo agli altri viaggiatori, si
accorge della chiomata e risponde.

Ragazza col collare: (La sua voce € amplificata attraverso il radio
microfono) Pronto. Si. Dove sei¢ Come, dove sono io? (Si guarda
intorno) E' un grande capannone, tipo hangar. No, gli aerei, i tram. E’
pieno di tram. Che ne so, pensavo di trovarti gia qui. Ah! Adesso e
colpa mia. Ho fatto esattamente come hai detto tu. Si, ho preso il
jumbo a porta Venezia, davanti al monumento. E allora¢ (La ragazza si
sposta tra i binari, cerca di orientarsi) Da che parte¢ Eh no, adesso non
fare il furbo. Pensavo che ... Ma tu hai detto... Pero.. Se non milasci
parlare! Hai detto, quello che ferma davanti al monumento, o no¢ E
poi hai aggiunto, quello lungo. (Silenzio) Si, lo so, si chiama Jumbo.



Esatto, ho preso quello.(Ritorna sui suoi passi) No, erano due. Ti dico
che c’erano due jumbo. Sicurissima. Non sono mica scema, I'ho
chiesto, prima. Te I’ho detto, erano identici. (Guarda dentro |l
secondo jumbo e scorge 'uvomo che dorme). Aspetta ho visto un
fipo. Provo a chiedere. (Si ferma di scatto) Come un taxi, tu non vienie
(Si volta, cerca con gli occhi in tutte le direzioni) Dove lo frovo un taxi,
quie (Sbotta secca una raffica diinsulti in una lingua incomprensibile,
forse in russo, o polacco, poi chiude la comunicazione).

La ragazza col collare si dirige verso 'uomo che dorme seduto sul
fram. Tutto intorno si e fatto completamente buio.

La ragazza col collare: Ehi, sental Sa quando riparte?¢ (L'uomo sgrana
gli occhi svegliato dalla donna) Perché, riparte, no?2 Altfrimenti cosa cCi
farebbe, lei qui dentro. (Si guarda in giro) Con questo caldo. Sembra
d’impazzire.

La ragazza conftrolla il display del telefonino, lo spegne e lo rimette in
borsa. L'uomo si & riaddormentato

La ragazza col collare: Lei dove va? (L'uomo trasale) Perché io ho
sbagliato fram. Pensi che dovevo andare nella direzione opposta.
Adesso mi tocca fornare indietro. (L'uomo si stropiccia gli occhi)
Avevo un appuntamento. La puntualitad non € mai stata il mio forte,
ma stasera ho battuto il record. (Prende dalla borsetta un pacchetto
di sigarette. Ne estrae una). Ha da accendere?

Uomo che dorme: (Sbadiglia, poi si stira) Dove siamo¢ (Anche la sua
voce e amplificata)

La ragazza col collare: Vorrei saperlo anch’io. Era quello che ero
venuta a chiederle.

L'vomo che dorme: Devo essermi addormentato.

La ragazza col collare: Ma come fa a dormire in questo postoe
L'vomo che dorme: (La guarda un po’ stralunato e confuso) Dovevo
scendere a piazzale Venezia.

La ragazza col collare: Vuol dire, Porta Venezia. lo sono salita li. (Si
mette la sigaretta tra le labbra) Non ha da accendere ¢

L'vomo che dorme: Non fumo. (La ragazza va verso lo sportello
aperto. Si affaccia, guarda fuori. Inforno, sul piazzale € tutto buio.
Sbuffa. Torna indietro) lo dovevo scendere e lei salire. (La donna getta
via la sigaretta) Non si agiti. Prima o poi riparte.



La ragazza col collare: Non sono agitata. Solo che avevo un
appuntamento e adesso € andato tutfo a monte...

L'vomo che dorme: (Sbadiglia) Devo aver dormito parecchio. Non mi
ricordo niente.

La ragazza col collare: Neanche di essere arrivato qui in trame
L'vomo che dorme: /o non prendo mai il tram, (Guarda la ragazza con
aria innocente) mi addormento. Preferisco andare in macchina cosi se
capita, accosto. Adesso mi viene anche quando cammino, pero i e
piu facile, mi siedo su una panchina e chiudo gli occhi. Mi succede
sempre piu Spesso.

La ragazza col collare: [o invece non dormo mai. Dopo I'incidente
soffro d’insonnia. Ho provato di tutto. Niente. Ogni tanto vado in
clinica. Vado li e dormo per una settimana. Altrimenti mi saltano i
nervi.

L'vomo che dorme: Ha presente i coala¢ Di notte succhiano una
sostanza da un albero. Si ubriacano di quella cosa e poi dormono. o
non sono un coala, pero di giorno mi viene un torpore micidiale. Mi
manca l'energia, vedez¢ (Gli mostra le mani serrate) Non riesco a
stringere neanche i pugni. E quando mi alzo vedo tutto girare. Ho delle
immagini sfuocate e confuse. E poi mi si chiudono gli occhi. Se devo
rimanere sveglio mi mordo le labbra, oppure mi do i pizzicotfi,
altrimenti duro venti minuti al massimo.

La ragazza col collare: Ha provato col caffeg (L'uomo che dorme
scuote la testa) Fumo, sostanze eccitantie

L'vomo che dorme: No, sono anemico, ho fatto le analisi. Mi hanno
detto che e mancanza di ferro.

La ragazza col collare: Qui dentro si soffoca. Poi c'e pieno di zanzare
(ne schiaccia una contro il vetro del finestrino).

L'vomo che dorme: (Sobbalza come spaventato dal gesto della
ragazza) Il mio problema sono le energie. La testa mi gira, molto
lentamente, come se andassi al rallentatore, anche coi pensieri.
Quando sono proprio scarico mi cedono i nervi, divento irascibile.
Capisce allora che devo stare attento a tutto. Ad esempio the, caffe,
cioccolata, li ho eliminati. Non fanno fissare il ferro. Invece ci vuole la
carne, bistecche al sangue e fegato. Una volta mettevano i chiodi
nelle mele, ma non funziona. La cosa migliore € la carne rossa,
mangiare tanta carne! (Osserva sul vetro la zanzara ferita dalla
ragazza. Ha un sorriso ingenuo) Ha visto? Si e ripresal

La ragazza col collare: Cosa?

L'vomo che dorme: (Con flebile entusiasmo) La zanzara. Si € ripresa.
La ragazza col collare: Come, dov'e? Fa vedere.




L'vomo che dorme: No, la lasci stare.

La ragazza col collare: Ormai devo finirla, € mezza morta.

L'vomo che dorme: No, la prego, senno mi sento responsabile.

La ragazza col collare: Non sia sfupido.

L'uvomo che dorme: Non lo faccia!

La ragazza col collare: Mi prendo io tutta la responsabilita. (DA un
colpo secco e spiaccica la zanzara sul vetro). Odio le zanzare. (Ne
colpisce un’altra, si forma una chiazza di sangue sul finestrino).
L'uomo che dorme: Perchée, cosa le hanno fatto. Hanno solo fame.
La ragazza col collare: Pero vengono a succhiare il mio di sangue.

(La ragazza si pulisce le dita con un fazzoletto di carta).

L'vomo che dorme: E’ straniera?

La ragazza col collare: Si, perché?

L'vomo che dorme: Ha un accento ... molto particolare.

La ragazza col collare: Lo ha notato?¢ E com’e?

L'vomo che dorme: Aspro, ma anche dolce. Molto musicale.

La ragazza col collare: Sono di Poznan, Polonia.

L'vomo che dorme: Ah, la regione dei laghi!

La ragazza col collare: Non proprio. E' un po’ piu a sud. Ma i laghi ci
sono lo stesso.

L'vomo che dorme: Ne ho sentito parlare. Boschi, acqua, aria pulita ..
La ragazza col collare: ... e zanzare, li c’e pieno di zanzare.

(La ragazza cerca di sistemairsi il collare. L'uomo la osserva in silenzio).

L'uomo che dorme: Che le € successo?

La ragazza col collare: Come?

L'vomo che dorme: Al collo, dico. Perché porta quel collare?

La ragazza col collare: Incidente d’autfo. Ho sfondato il vetro del
parabrezza. Mi sono anche tagliata.

L'vomo che dorme: Con questo caldo deve essere fastidioso.

La ragazza col collare: La cosa peggiore e il prurito. Adesso, ad
esempio, & pazzesco.

L'vomo che dorme: Quando fa cosi vuol dire che sta guarendo.

La ragazza col collare: Ho paura che siriapra la ferita.

L'vomo che dorme: Ha perso molto sangue?¢

La ragazza col collare: Ero mezza morta. (Schiaccia un’altra zanzara
sul vetro) Ma c’e pieno! Questo posto e pieno di zanzare. (Si muove
guardandosi intorno) Ha notato quante sono¢



L'vomo che dorme: E’ ['ora in cui si svegliano.

La ragazza col collare: Ogni anno € peggio. (Si appoggia con la
schiena a una barra metallica reggi persona, poi butta indietro i
capelli con gesto deciso) Dicono che le tolgono di mezzo, poi invece
ce n'e piu di prima.

L'uomo che dorme: Perché ce I’ha tanto con le zanzare¢ Per una che
viene dalla regione dei laghi...

La ragazza col collare: Cosa c’enfrag

L’'uomo che dorme: Dovrebbe essere abituata.

La ragazza col collare: Le ho detto che non le sopporto.

L'vomo col collare: Si metta al loro posto. Lei € una donna molto ...
(Chiude gli occhi e aspira profondamente con il naso) attraente. Pelle
delicata, sangue dolce.

La ragazza col collare: (Aggressiva) Ma e scemo o lo fa?

L'vomo che dorme: Infondo le zanzare sono creafure sensibili come
noi. Solo un po’ piu piccole. (La guarda con occhi spiritati
squadrandola dall’alto verso il basso) Lei ha fede?¢

La ragazza col collare: In che senso¢

L'vomo che dorme: Dico, crede che ci sia qualcosa, dopo?

La ragazza col collare: Non so, perché me lo chiede?

L'uomo che dorme: Dal tipo che € lei, non mi sembra credente.

La ragazza col collare: (Lo studia con attenzione) Non sard mica un
pretee

L'vomo che dorme: No, perché?

La ragazza col collare: Parla come un prefe.

L'vomo che dorme: Dicevo solo cosli, tanto per dire.

La ragazza col collare: Ci sono due generi di persone che non
sopporto, i venditori e i preti.

L'uomo che dorme: (A occhi bassi) Pero, io ci credo.

La ragazza col collare: A cosag

L'vomo che dorme: Dio, per esempio. (Ha una strana luce nello
sguardo) Qualcuno avra pure messo insieme le cose del mondo.
Altrimenti che senso puo avere il fatto di essere qui, io e lei su questo
fram.

La ragazza col collare: Dio o non dio, le cose vanno avanti uguale.
Siamo qui e basta. Perché tante domande. (Si gira risoluta e gli mostra
I'allacciatura del tutore nascosta dai capelli) Se mi aiuta mi tolgo il
collare. Ho un prurito pazzesco.

L'vomo che dorme: Lasci, so come fare. (Le slaccia il collare con
abilita)

La ragazza col collare: Ah, lei e un dottore!



L'vomo che dorme: No, ma ho portato anch’io il collare. (arrossisce)
Per quaranta giorni.

La donna col collare vede che I'uvomo indugia quando nota che sotto
il collare c’e una lunga ferita.

La donna col collare: Le fa impressionee

L'vomo che dorme: Al confrario. Nonostante abbia una certa
esperienza, mi emoziono sempre.

La ragazza col collare: Vede qui¢ (Siscopre la pancia all’altezza
dell’'ombelico)

L'uomo che dorme: Cos’'e?

La ragazza col collare: Un’ematoma. (Mette una gamba sul sedile del
tram per mostrargli meglio la macchia di sangue scuro che ha sul
ventre)

L'uomo che dorme: (La osserva da vicino) Sulla pancia?2 Come se l'e
fatto?

La ragazza col collare: Una puntura anticoagulante. E’ per via
dell’emorragia.

L'vomo che dorme: Impressionante.

La ragazza col collare: Si, fa una certa impressione. Usano un siingone
cosi, e poi ti sparano dentro I'ago nella pancia.

L'vomo che dorme: Dentro quanto?

La ragazza col collare: Non so, non ho guardato.

L'vomo che dorme: E' un cerchio perfetto. Nitido. Viola e azzurro.

La ragazza col collare: Mi fa ancora male.

L'uomo che dorme: Questo puntino rosso e il segno dell’ago?

La ragazza col collare: Credo di si. Subito non c’era niente. Dopo un
po’ e comparso un alone rosa, ma poi cambia di colore. Ora e sul
verde.

L'vomo che dorme: E' magnifico sembra ... un pianeta.

La ragazza col collare si ricopre la pancia, scende dal sedile e si
avvicina allluomo con aria seduttiva.

La ragazza col collare: Ha visto la feritae (Gli mostra il collo scostando
i capelli) Ventisei punti. Praticamente ero aperta in due.

L'vomo che dorme: E’ bellissima. (La ragazza lo guarda confusa) La
ferita, dico. Ha un ottimo aspetto.

La ragazza col collare: (Provocante) Crede che possa lasciarla cos,
futta nudae¢



L'vomo che dorme: Volevo proporglielo...

La ragazza col collare: Non sara froppo sfacciata?g
L'uomo che dorme: Stara benissimo.

La ragazza col collare: (Languida) E’ ancora fresca.

L'uomo esita, poi si avvicina eccitato.

L'uvomo che dorme: Posso aprirlae

La ragazza col collare non risponde, rimane immobile con gli occhi
chiusi. L'vomo alza le braccia sopra il capo come si preparasse a una

funzione religiosa, poi sfiora con le mani il collo della ragazza. La
donna geme aggrappata alle barre orizzontali della vettura.

L'vomo che dorme: (Analizza lo squarcio in tutta la sua lunghezza)
Ventisei punti di sutura. Sembra un ricamo. (Aspira profondamente
annusando la ferita) Odora di acqua ossigenata.

La ragazza col collare: (All'improvviso in preda all’esaltazione,
urlando) Strappali, strappali! Voglio che mi strappi via quei maledetti
punti.

L'vomo che dorme: Aspetta, non avere frettal

La ragazza col collare: Non resisto. Ti prego, aprila tuttal

L'vomo che dorme: Piano, stai ferma.

La ragazza col collare: E’ bellissimo. Oh, come soffro!

L'uvomo che dorme: Sanguini.

La ragazza col collare: Ti sporcherai tutto.

L'vomo che dorme: Oh, non importa.

La ragazza col collare: Sento le tue dital

L'uomo che dorme: Hai la carne cosi tenera.

La ragazza col collare: Mi stai facendo impazzire.

L'vomo che dorme: Pulsa.

La ragazza col collare: Ho il cuore a mille.

L'vomo che dorme: E’' qui. Lo sentfo battere.

La ragazza col collare : Sono tutta tua.

L'uvomo che dorme: Lo so. Lo so. (Con un filo di voce) E’ bellissima.
Bellissima, bellissima. (Sirialza, e pallido in volto).

La ragazza col collare: Cosa succede?

L'vomo che dorme: Fa caldo qui denfro. (Si asciuga il sudore dalla
fronte e sotto le ascelle)

La ragazza col collare: Ti sei gia stancato di me?



L'uvomo che dorme: Ho bisogno di respirare. (L'uomo boccheggia) Mi
gira la testa.

La ragazza col collare: Ci vorrebbe qualcosa di fresco.

L'uomo che dorme: (Leccandosi le dita sporche di sangue) Si,
qualcosa di fresco.

La ragazza col collare nota una zanzara contro il vetro e la schiaccia.

La ragazza col collare: Loro non soffrono il caldo. E poi, di sete non
muoiono. Almeno finché siamo qui noi.

L'uomo che dorme si siede in silenzio. Dal taschino prende un paio di
occhiali con le lenti nere, bombate e la montatura d’argento. Ha un
aspetto sinistro. Guarda fuori dal finestrino. La ragazza col collare si
avvicina e gli accarezza la testa.

L'uvomo che dorme: Ti € mai capitato di andare, sul fiume? C’e un
posto dove vado sempre. E’ un barcone, proprio sulla riva, dove fanno
dei cocktail favolosi. Verso sera il posto si anima. Vanno tutti li per
I’aperitivo.

La ragazza col collare: A quell’ora cisara pieno dizanzare, (L'uomo
sorride).

L'vomo che dorme: Quando il sole comincia a calare arrivano a
migliaia, all'improvviso. Sono attirate dalle luci. Ma e soprattutto il
profumo della pelle che le fa impazzire. (Emette uno strano sibilo dalla
bocca) Dovresti vedere, € uno spettacolo. lo lo chiamo I'happy hour
delle zanzare. Niente a che vedere con la Regione dei Laghi, quella
dev’essere un paradiso, veroe Ma e lo stesso, I'importante e che ci sia
da bere (silecca le labbra con voluttd).

La ragazza col collare: (Fa un mezzo giro su se stessa e si dondola
aggrappata alla sbarra reggi persone) A te pungono¢ (L'uomo la
guarda e non risponde) Perché sembra che non te ne frega niente. lo
non ci andrei mai a farmi I’'aperitivo in un posto del genere (Si avvicina
al finestrino scrutando la superficie del vetro. Spiaccica una zanzara.
Ora il vetro e tutto chiazzato di sangue). Che schifo! (Si guarda le
mani) Lo vedi, sono loro a farsi I'aperitivo con il nostro sangue. (Cerca
con lo sguardo a mezz'aria se ci sono altre zanzare).

L'uvomo che dorme: (Si asciuga il sudore dalla fronte) Oh, ne abbiamo
fanto. (Vede una zanzara passargli davanti al naso) E a loro ne basta
COsI pocCo.

La ragazza col collare: Non e vero. Sono femmine. Non sono mai sazie.
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L'vomo che dorme: Femmine? (La guarda intensamente) Solo
femmine?¢ Ne sei sicurae

La ragazza col collare: Si.

L'vomo che dorme: Per saperlo dovresti essere una zanzara. (L'uomo si
alza e si avvicina minaccioso alla ragazza che € tornata a dondolarsi
appesa alle maniglie) Sei una zanzara forse¢ (La voce s'impenna
andandogli in falsetto) Ehe (Isterico) Sei una zanzara¢ Una zanzarae

Milano, 23 giugno 2000
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